Arturo Benedetti Michelangeli (Arturo Benedetti Michelangeli) |

Arturo Benedetti oleh Michelangelo

Tak satu pun dari musisi terkenal abad XNUMX memiliki begitu banyak legenda, begitu banyak kisah luar biasa yang diceritakan. Michelangeli menerima gelar "Man of Mystery", "Tangle of Secrets", "The Most Incomprehensible Artist of Our Time".

“Bendetti Michelangeli adalah seorang pianis terkemuka abad XNUMX, salah satu tokoh terbesar di dunia seni pertunjukan,” tulis A. Merkulov. - Individualitas kreatif musisi yang paling cemerlang ditentukan oleh perpaduan unik dari fitur-fitur yang heterogen, kadang-kadang tampaknya saling eksklusif: di satu sisi, penetrasi dan emosionalitas yang luar biasa dari ucapan, di sisi lain, kepenuhan intelektual yang langka dari ide-ide. Selain itu, masing-masing kualitas dasar ini, yang secara internal multi-komponen, dibawa ke dalam seni pianis Italia ke tingkat manifestasi yang baru. Dengan demikian, batas-batas lingkungan emosional dalam permainan Benedetti berkisar dari keterbukaan yang membakar, kegelisahan yang menusuk dan impulsif hingga kehalusan, kehalusan, kecanggihan, kecanggihan yang luar biasa. Intelektualitas juga diwujudkan dalam penciptaan konsep-konsep kinerja filosofis yang mendalam, dan dalam penyelarasan logis yang sempurna dari interpretasi, dan dalam detasemen tertentu, perenungan dingin dari sejumlah interpretasinya, dan dalam meminimalkan unsur improvisasi dalam bermain di atas panggung.

• Musik piano di toko online Ozon →

Arturo Benedetti Michelangeli lahir pada 5 Januari 1920 di kota Brescia, di Italia utara. Dia menerima pelajaran musik pertamanya pada usia empat tahun. Awalnya dia belajar biola, dan kemudian mulai belajar piano. Namun sejak kecil Arturo sudah mengidap penyakit radang paru-paru, yang berubah menjadi TBC, biola harus ditinggalkan.

Kesehatan musisi muda yang buruk tidak memungkinkannya untuk membawa beban ganda.

Mentor pertama Michelangeli adalah Paulo Kemeri. Pada usia empat belas tahun, Arturo lulus dari Milan Conservatory di kelas pianis terkenal Giovanni Anfossi.

Tampaknya masa depan Michelangeli telah diputuskan. Tapi tiba-tiba dia pergi ke biara Fransiskan, di mana dia bekerja sebagai organis selama sekitar satu tahun. Michelangeli tidak menjadi seorang biarawan. Pada saat yang sama, lingkungan mempengaruhi pandangan dunia musisi.

Pada tahun 1938, Michelangeli berpartisipasi dalam Kompetisi Piano Internasional di Brussels, di mana ia hanya menempati posisi ketujuh. Anggota juri kompetisi SE Feinberg, mungkin merujuk pada kebebasan romantis salon dari kontestan Italia terbaik, kemudian menulis bahwa mereka bermain "dengan kecemerlangan eksternal, tetapi sangat sopan", dan bahwa penampilan mereka "dibedakan oleh kurangnya ide dalam interpretasi karya”.

Ketenaran datang ke Michelangeli setelah memenangkan kompetisi di Jenewa pada tahun 1939. "Liszt baru lahir," tulis kritikus musik. A. Cortot dan anggota juri lainnya memberikan penilaian yang antusias terhadap permainan pemuda Italia itu. Tampaknya sekarang tidak ada yang akan mencegah Michelangeli mengembangkan kesuksesan, tetapi Perang Dunia II segera dimulai. – Dia mengambil bagian dalam gerakan perlawanan, menguasai profesi pilot, berperang melawan Nazi.

Dia terluka di tangan, ditangkap, dimasukkan ke dalam penjara, di mana dia menghabiskan sekitar 8 bulan, memanfaatkan kesempatan, dia melarikan diri dari penjara – dan bagaimana dia berlari! di pesawat musuh yang dicuri. Sulit untuk mengatakan di mana kebenaran dan di mana fiksi tentang pemuda militer Michelangeli. Dia sendiri sangat enggan menyentuh topik ini dalam percakapannya dengan wartawan. Tetapi bahkan jika setidaknya ada setengah kebenaran di sini, itu tetap hanya untuk membuat takjub - tidak ada yang seperti ini di dunia baik sebelum Michelangeli atau setelahnya.

“Di akhir perang, Michelangeli akhirnya kembali ke musik. Pianis tampil di panggung paling bergengsi di Eropa dan Amerika Serikat. Tapi dia tidak akan menjadi Michelangeli jika dia melakukan segalanya seperti orang lain. “Saya tidak pernah bermain untuk orang lain,” Michelangeli pernah berkata, “Saya bermain untuk diri saya sendiri Dan bagi saya, secara umum, tidak masalah apakah ada pendengar di aula atau tidak. Ketika saya berada di keyboard piano, semua yang ada di sekitar saya menghilang.

Hanya ada musik dan tidak ada apa-apa selain musik.”

Pianis naik ke panggung hanya ketika dia merasa bugar dan sedang dalam mood. Musisi juga harus benar-benar puas dengan akustik dan kondisi lain yang terkait dengan penampilan mendatang. Tidak mengherankan bahwa seringkali semua faktor tidak sesuai, dan konser dibatalkan.

Tidak seorang pun mungkin memiliki sejumlah besar konser yang diumumkan dan dibatalkan seperti konser Michelangeli. Para pencela bahkan mengklaim bahwa pianis itu membatalkan lebih banyak konser daripada yang diberikan! Michelangeli pernah menolak pertunjukan di Carnegie Hall sendiri! Dia tidak suka piano, atau mungkin tuningnya.

Dalam keadilan, harus dikatakan bahwa penolakan semacam itu tidak dapat dikaitkan dengan iseng. Sebuah contoh dapat diberikan ketika Michelangeli mengalami kecelakaan mobil dan tulang rusuknya patah, dan setelah beberapa jam ia naik ke atas panggung.

Setelah itu, dia menghabiskan satu tahun di rumah sakit! Repertoar pianis terdiri dari sejumlah kecil karya oleh penulis yang berbeda:

Scarlatti, Bach, Busoni, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin, Schumann, Brahms, Rachmaninov, Debussy, Ravel, dan lainnya.

Michelangeli dapat mempelajari karya baru selama bertahun-tahun sebelum memasukkannya ke dalam program konsernya. Tetapi bahkan kemudian, ia kembali ke pekerjaan ini lebih dari sekali, menemukan warna baru dan nuansa emosional di dalamnya. “Kalau mengacu pada musik yang sudah saya mainkan mungkin puluhan atau ratusan kali, saya selalu memulai dari awal,” katanya. Ini seperti musik yang benar-benar baru bagi saya.

Setiap kali saya memulai dengan ide-ide yang memenuhi saya saat ini.

Gaya musisi sepenuhnya mengecualikan pendekatan subjektivis pada karya:

“Tugas saya adalah mengungkapkan maksud pengarang, kehendak pengarang, untuk mewujudkan semangat dan surat dari musik yang saya bawakan,” ujarnya. — Saya mencoba membaca teks sebuah karya musik dengan benar. Semuanya ada di sana, semuanya ditandai. Michelangeli berjuang untuk satu hal – kesempurnaan.

Itulah sebabnya dia berkeliling kota-kota Eropa untuk waktu yang lama dengan piano dan tunernya, meskipun faktanya biaya dalam hal ini sering melebihi biaya untuk penampilannya. dalam hal pengerjaan dan pengerjaan terbaik dari “produk” suara, catat Tsypin.

Kritikus terkenal Moskow DA Rabinovich menulis pada tahun 1964, setelah tur pianis di Uni Soviet: “Teknik Michelangeli termasuk yang paling menakjubkan di antara yang pernah ada. Dibawa ke batas apa yang mungkin, itu indah. Ini menyebabkan kegembiraan, perasaan kagum akan keindahan harmonis dari "pianisme mutlak".

Pada saat yang sama, sebuah artikel oleh GG Neuhaus "Pianis Arturo Benedetti-Michelangeli" muncul, yang mengatakan: "Untuk pertama kalinya, pianis terkenal di dunia Arturo Benedetti-Michelangeli datang ke Uni Soviet. Konser pertamanya di Aula Besar Konservatori segera membuktikan bahwa ketenaran keras pianis ini memang layak, bahwa minat yang besar dan harapan yang tidak sabar yang ditunjukkan oleh penonton yang memenuhi aula konser dengan kapasitas dibenarkan – dan menerima kepuasan penuh. Benedetti-Michelangeli ternyata benar-benar seorang pianis kelas tertinggi, tertinggi, di sebelahnya yang hanya langka, beberapa unit dapat ditempatkan. Sulit dalam ulasan singkat untuk mendaftar semua yang dia begitu memikat pendengar tentang dia, saya ingin berbicara banyak dan detail, tetapi meskipun demikian, setidaknya secara singkat, saya akan diizinkan untuk mencatat hal utama. Pertama-tama, perlu disebutkan kesempurnaan kinerjanya yang belum pernah terdengar sebelumnya, kesempurnaan yang tidak memungkinkan kecelakaan, fluktuasi menit, tidak ada penyimpangan dari ideal kinerja, yang pernah diakui olehnya, ditetapkan dan dikerjakan olehnya. kerja pertapa yang sangat besar. Kesempurnaan, harmoni dalam segala hal – dalam konsep umum karya, dalam teknik, dalam suara, dalam detail terkecil, serta secara umum.

Musiknya menyerupai patung marmer, sangat sempurna, dirancang untuk berdiri selama berabad-abad tanpa perubahan, seolah-olah tidak tunduk pada hukum waktu, kontradiksi dan perubahannya. Jika boleh saya katakan demikian, pemenuhannya adalah semacam "standarisasi" dari ideal yang sangat tinggi dan sulit untuk diterapkan, hal yang sangat langka, hampir tidak mungkin tercapai, jika kita menerapkan konsep "ideal" kriteria yang diterapkan PI Tchaikovsky. dia, yang percaya bahwa hampir tidak ada karya sempurna dalam musik dunia, kesempurnaan hanya dicapai dalam kasus yang paling langka, dalam kecocokan dan permulaan, terlepas dari banyak komposisi yang indah, luar biasa, berbakat, dan brilian. Seperti pianis hebat lainnya, Benedetti-Michelangeli memiliki palet suara yang sangat kaya: dasar musik – suara waktu – dikembangkan dan digunakan hingga batasnya. Inilah seorang pianis yang tahu bagaimana mereproduksi kelahiran pertama suara dan semua perubahan dan gradasinya hingga fortissimo, selalu tetap dalam batas-batas keanggunan dan keindahan. Plastisitas permainannya luar biasa, plastisitas relief dasar yang dalam, yang memberikan permainan chiaroscuro yang menawan. Tidak hanya penampilan Debussy, pelukis terhebat dalam musik, tetapi juga penampilan Scarlatti dan Beethoven yang penuh dengan seluk-beluk dan pesona jalinan suara, diseksi dan kejelasannya, yang sangat jarang terdengar dalam kesempurnaan seperti itu.

Benedetti-Michelangeli tidak hanya mendengarkan dan mendengar dirinya sendiri dengan sempurna, tetapi Anda memiliki kesan bahwa dia memikirkan musik saat bermain, Anda hadir pada tindakan pemikiran musik, dan oleh karena itu, menurut saya, musiknya memiliki efek yang tak tertahankan pada pendengar. Dia hanya membuatmu berpikir bersamanya. Inilah yang membuat Anda mendengarkan dan merasakan musik di konsernya.

Dan satu lagi properti, yang sangat khas dari pianis modern, sangat melekat padanya: dia tidak pernah memainkan dirinya sendiri, dia memainkan penulisnya, dan bagaimana dia bermain! Kami mendengar Scarlatti, Bach (Chaconne), Beethoven (keduanya awal – Sonata Ketiga, dan akhir – Sonata ke-32), dan Chopin, dan Debussy, dan setiap penulis muncul di hadapan kami dalam orisinalitas individualnya yang unik. Hanya seorang pemain yang telah memahami hukum musik dan seni secara mendalam dengan pikiran dan hatinya yang dapat bermain seperti itu. Tak perlu dikatakan, ini membutuhkan (kecuali untuk pikiran dan hati) sarana teknis paling canggih (pengembangan peralatan motorik-otot, simbiosis ideal pianis dengan instrumen). Di Benedetti-Michelangeli, itu dikembangkan sedemikian rupa sehingga, mendengarkannya, seseorang tidak hanya mengagumi bakatnya yang luar biasa, tetapi juga sejumlah besar pekerjaan yang diperlukan untuk membawa niat dan kemampuannya ke kesempurnaan seperti itu.

Selain melakukan kegiatan, Michelangeli juga berhasil terlibat dalam pedagogi. Dia mulai pada tahun-tahun sebelum perang, tetapi mulai mengajar dengan serius pada paruh kedua tahun 1940-an. Michelangeli mengajar kelas piano di konservatori Bologna dan Venesia dan beberapa kota Italia lainnya. Musisi juga mendirikan sekolahnya sendiri di Bolzano.

Selain itu, selama musim panas ia menyelenggarakan kursus internasional untuk pianis muda di Arezzo, dekat Florence. Kemungkinan keuangan siswa hampir tidak tertarik pada Michelangeli. Apalagi dia bahkan siap membantu orang-orang berbakat. Hal utama adalah menjadi menarik dengan siswa. "Dalam nada ini, kurang lebih aman, secara lahiriah, dalam hal apa pun, kehidupan Michelangeli mengalir hingga akhir tahun enam puluhan," tulis Tsypin. balap mobil, omong-omong, dia hampir menjadi pembalap mobil profesional, menerima hadiah dalam kompetisi. Michelangeli hidup sederhana, bersahaja, dia hampir selalu berjalan dengan sweter hitam favoritnya, dekorasi rumahnya tidak jauh berbeda dengan sel biara. Dia bermain piano paling sering di malam hari, ketika dia benar-benar dapat memutuskan segala sesuatu yang asing, dari lingkungan eksternal.

“Sangat penting untuk tidak kehilangan kontak dengan diri Anda sendiri,” dia pernah berkata. "Sebelum pergi ke publik, artis harus menemukan cara untuk dirinya sendiri." Mereka mengatakan bahwa tingkat kerja Michelangeli untuk instrumen itu cukup tinggi: 7-8 jam sehari. Namun, ketika mereka berbicara kepadanya tentang topik ini, dia menjawab dengan agak kesal bahwa dia bekerja sepanjang 24 jam, hanya sebagian dari pekerjaan ini yang dilakukan di belakang keyboard piano, dan sebagian di luarnya.

Pada 1967-1968, perusahaan rekaman, yang dengannya Michelangeli dikaitkan dengan beberapa kewajiban keuangan, tiba-tiba bangkrut. Juru sita menyita properti musisi. "Michelangeli menghadapi risiko ditinggalkan tanpa atap di atas kepalanya," tulis pers Italia hari ini. “Piano-piano, di mana dia terus mengejar kesempurnaan secara dramatis, bukan lagi miliknya. Penangkapan itu juga meluas ke pendapatan dari konsernya di masa depan. ”

Michelangeli dengan pahit, tanpa menunggu bantuan, meninggalkan Italia dan menetap di Swiss di Lugano. Di sana dia tinggal sampai kematiannya pada 12 Juni 1995. Konser yang dia berikan baru-baru ini semakin sedikit. Bermain di berbagai negara Eropa, ia tidak pernah bermain lagi di Italia.

Sosok Benedetti Michelangeli yang agung dan tegas, tidak diragukan lagi adalah pianis Italia terbesar di pertengahan abad kita, menjulang seperti puncak yang sepi di jajaran pegunungan raksasa pianisme dunia. Seluruh penampilannya di atas panggung memancarkan konsentrasi sedih dan keterpisahan dari dunia. Tidak ada postur, tidak ada sandiwara, tidak menjilat penonton dan tidak tersenyum, tidak terima kasih atas tepuk tangan setelah konser. Dia tampaknya tidak memperhatikan tepuk tangan: misinya tercapai. Musik yang baru saja menghubungkannya dengan orang-orang berhenti bersuara, dan kontak pun berhenti. Kadang-kadang tampaknya penonton bahkan mengganggunya, membuatnya kesal.

Tidak seorang pun, mungkin, tidak begitu sedikit mencurahkan dan "menghadirkan" dirinya dalam musik yang ditampilkan, seperti Benedetti Michelangeli. Dan pada saat yang sama – secara paradoks – hanya sedikit orang yang meninggalkan jejak kepribadian yang tak terhapuskan pada setiap karya yang mereka tampilkan, pada setiap frasa dan dalam setiap suara, seperti yang dilakukannya. Permainannya mengesankan dengan kesempurnaan, daya tahan, perhatian dan penyelesaian yang menyeluruh; tampaknya elemen improvisasi, kejutan benar-benar asing baginya - semuanya telah dikerjakan selama bertahun-tahun, semuanya disolder secara logis, semuanya hanya bisa seperti ini dan tidak ada yang lain.

Tapi mengapa, kemudian, permainan ini menangkap pendengar, melibatkannya dalam jalannya, seolah-olah di depannya di atas panggung karya itu dilahirkan kembali, apalagi, untuk pertama kalinya?!

Bayangan tragis, semacam nasib tak terelakkan melayang di atas kejeniusan Michelangeli, membayangi semua yang disentuh jarinya. Perlu membandingkan Chopin-nya dengan Chopin yang sama yang dilakukan oleh orang lain – pianis terhebat; layak untuk mendengarkan apa drama mendalam yang muncul dalam konser Grieg - yang bersinar dengan keindahan dan puisi liris di rekan-rekannya yang lain, untuk merasakan, hampir melihat dengan mata kepala sendiri bayangan ini, secara mencolok, mengubah secara tidak mungkin musik itu sendiri. Dan Yang Pertama dari Tchaikovsky, Yang Keempat dari Rachmaninoff – betapa berbedanya ini dari semua yang pernah Anda dengar sebelumnya?! Apakah mengherankan setelah ini bahwa ahli berpengalaman dalam seni piano DA Rabinovich, yang mungkin mendengar semua pianis abad ini, setelah mendengar Benedetti Michelangeli di atas panggung, mengakui; "Saya belum pernah bertemu pianis seperti itu, tulisan tangan seperti itu, individualitas seperti itu - keduanya luar biasa, dan dalam, dan sangat menarik - saya belum pernah bertemu dalam hidup saya" ...

Membaca ulang lusinan artikel dan ulasan tentang artis Italia, yang ditulis di Moskow dan Paris, London dan Praha, New York dan Wina, luar biasa sering, Anda pasti akan menemukan satu kata – satu kata ajaib, seolah ditakdirkan untuk menentukan tempatnya di dunia. dunia seni tafsir kontemporer. , adalah kesempurnaan. Memang, kata yang sangat akurat. Michelangeli adalah ksatria kesempurnaan sejati, berjuang untuk cita-cita harmoni dan keindahan sepanjang hidupnya dan setiap menit di piano, mencapai ketinggian dan terus-menerus tidak puas dengan apa yang telah dicapainya. Kesempurnaan ada dalam kebajikan, dalam kejelasan niat, dalam keindahan suara, dalam keselarasan keseluruhan.

Membandingkan pianis dengan seniman besar Renaisans Raphael, D. Rabinovich menulis: “Ini adalah prinsip Raphael yang dituangkan ke dalam seninya dan menentukan fitur-fiturnya yang paling penting. Game ini, dicirikan terutama oleh kesempurnaan – tak tertandingi, tidak dapat dipahami. Itu membuat dirinya dikenal di mana-mana. Teknik Michelangeli adalah salah satu yang paling menakjubkan yang pernah ada. Dibawa ke batas yang mungkin, itu tidak dimaksudkan untuk "mengguncang", "menghancurkan". Dia cantik. Ini membangkitkan kegembiraan, perasaan kekaguman akan keindahan harmonis dari pianisme mutlak… Michelangeli tidak mengenal hambatan baik dalam teknik atau dalam bidang warna. Semuanya tunduk padanya, dia dapat melakukan apa pun yang dia inginkan, dan aparatus tanpa batas ini, kesempurnaan bentuk ini sepenuhnya tunduk pada satu tugas saja – untuk mencapai kesempurnaan batin. Yang terakhir, terlepas dari kesederhanaan klasik dan ekonomi ekspresi, logika sempurna dan ide interpretatif, tidak mudah dipahami. Ketika saya mendengarkan Michelangeli, pada awalnya saya merasa dia bermain lebih baik dari waktu ke waktu. Kemudian saya menyadari bahwa dari waktu ke waktu dia menarik saya lebih kuat ke dalam orbit dunia kreatifnya yang luas, dalam, dan paling kompleks. Performa Michelangeli sangat menuntut. Dia menunggu untuk didengarkan dengan penuh perhatian, dengan tegang. Ya, kata-kata ini menjelaskan banyak hal, tetapi yang lebih tidak terduga adalah kata-kata seniman itu sendiri: “Kesempurnaan adalah kata yang tidak pernah saya pahami. Kesempurnaan berarti keterbatasan, lingkaran setan. Hal lain adalah evolusi. Tapi yang utama adalah rasa hormat kepada penulis. Ini tidak berarti bahwa seseorang harus menyalin catatan dan mereproduksi salinan ini dengan penampilannya, tetapi seseorang harus mencoba untuk menafsirkan maksud penulis, dan tidak menempatkan musiknya untuk tujuan pribadinya sendiri.

Jadi apa arti dari evolusi yang dibicarakan oleh musisi ini? Dalam pendekatan konstan untuk semangat dan surat dari apa yang diciptakan oleh komposer? Dalam proses "seumur hidup" terus menerus untuk mengatasi diri sendiri, siksaan yang begitu akut dirasakan oleh pendengarnya? Mungkin dalam hal ini juga. Tetapi juga dalam proyeksi intelek seseorang yang tak terhindarkan, semangat kuat seseorang ke dalam musik yang sedang dimainkan, yang terkadang mampu mengangkatnya ke tingkat yang belum pernah terjadi sebelumnya, terkadang memberikan makna yang lebih besar daripada yang aslinya terkandung di dalamnya. Ini pernah terjadi pada Rachmaninoff, satu-satunya pianis yang disembah Michelangeli, dan ini terjadi pada dirinya sendiri, katakanlah, dengan Sonata B. Galuppi dalam C Major atau banyak sonata oleh D. Scarlatti.

Anda sering dapat mendengar pendapat bahwa Michelangeli, seolah-olah, melambangkan jenis pianis tertentu dari abad XNUMX - era mesin dalam perkembangan umat manusia, seorang pianis yang tidak memiliki tempat untuk inspirasi, untuk dorongan kreatif. Sudut pandang ini telah menemukan pendukung di negara kita juga. Terkesan oleh tur artis, GM Kogan menulis: “Metode kreatif Michelangeli adalah daging dari daging 'recording age'; Permainan pianis Italia ini sangat sesuai dengan kebutuhannya. Oleh karena itu keinginan untuk akurasi "seratus persen", kesempurnaan, infalibilitas absolut, yang menjadi ciri permainan ini, tetapi juga pengusiran yang menentukan dari elemen risiko sekecil apa pun, terobosan ke "tidak diketahui", apa yang oleh G. Neuhaus tepat disebut "standardisasi" kinerja. Berbeda dengan pianis romantis, yang di bawah jari-jarinya karya itu sendiri tampak segera dibuat, dilahirkan kembali, Michelangeli bahkan tidak menciptakan pertunjukan di atas panggung: semuanya di sini dibuat terlebih dahulu, diukur dan ditimbang, dilemparkan sekali dan untuk semua ke dalam yang tidak dapat dihancurkan. bentuk yang megah. Dari bentuk yang sudah jadi ini, pemain dalam konser, dengan konsentrasi dan perhatian, melipat demi lipat, membuka tabir, dan sebuah patung yang menakjubkan muncul di depan kita dalam kesempurnaan marmernya.

Tidak diragukan lagi, unsur spontanitas, spontanitas dalam permainan Michelangeli tidak ada. Tetapi apakah ini berarti kesempurnaan internal dicapai sekali dan untuk semua, di rumah, dalam pekerjaan kantor yang tenang, dan segala sesuatu yang ditawarkan kepada publik adalah semacam salinan dari satu model? Tetapi bagaimana salinan, tidak peduli seberapa bagus dan sempurnanya, berulang kali menyalakan kekaguman batin pada pendengarnya – dan ini telah terjadi selama beberapa dekade?! Bagaimana seorang seniman yang meniru dirinya sendiri dari tahun ke tahun tetap berada di puncak?! Dan, akhirnya, mengapa “pianis rekaman” yang khas begitu jarang dan enggan, dengan kesulitan, merekam, mengapa bahkan hari ini rekamannya dapat diabaikan dibandingkan dengan rekaman pianis lain yang kurang “biasa”?

Tidak mudah untuk menjawab semua pertanyaan ini, untuk memecahkan teka-teki Michelangeli sampai akhir. Semua orang setuju bahwa kita memiliki seniman piano terhebat di hadapan kita. Tetapi sesuatu yang lain sama jelasnya: esensi seninya sedemikian rupa sehingga, tanpa membuat pendengar acuh tak acuh, ia mampu membagi mereka menjadi penganut dan penentang, menjadi mereka yang dekat dengan jiwa dan bakat seniman, dan mereka yang dekat dengannya. dia asing. Bagaimanapun, seni ini tidak bisa disebut elitis. Halus – ya, tapi elit – tidak! Artis tidak bertujuan untuk berbicara hanya dengan elit, ia “berbicara” seolah-olah untuk dirinya sendiri, dan pendengar – pendengar bebas untuk setuju dan mengagumi atau berdebat – tetapi tetap mengaguminya. Mustahil untuk tidak mendengarkan suara Michelangeli – begitulah kekuatan misterius dan angkuh dari bakatnya.

Mungkin jawaban atas banyak pertanyaan sebagian terletak pada kata-katanya: “Seorang pianis tidak boleh mengekspresikan dirinya. Hal utama, yang paling penting, adalah merasakan semangat komposer. Saya mencoba mengembangkan dan mendidik kualitas ini pada murid-murid saya. Masalah dengan generasi seniman muda saat ini adalah bahwa mereka benar-benar fokus untuk mengekspresikan diri. Dan ini adalah jebakan: begitu Anda jatuh ke dalamnya, Anda menemukan diri Anda berada di jalan buntu yang tidak ada jalan keluarnya. Hal utama bagi musisi yang tampil adalah menyatu dengan pikiran dan perasaan orang yang menciptakan musik. Belajar musik hanyalah permulaan. Kepribadian pianis yang sebenarnya mulai menampakkan dirinya hanya ketika ia memasuki komunikasi intelektual dan emosional yang mendalam dengan sang komposer. Kita dapat berbicara tentang kreativitas musik hanya jika komposer benar-benar menguasai pianis … Saya tidak bermain untuk orang lain – hanya untuk diri saya sendiri dan untuk melayani komposer. Tidak ada bedanya bagi saya apakah akan bermain untuk umum atau tidak. Ketika saya duduk di depan keyboard, segala sesuatu di sekitar saya tidak ada lagi. Saya berpikir tentang apa yang saya mainkan, tentang suara yang saya buat, karena itu adalah produk dari pikiran.”

Kemisteriusan, misteri tidak hanya menyelimuti seni Michelangeli; banyak legenda romantis terhubung dengan biografinya. “Saya berasal dari Slavia, setidaknya ada partikel darah Slavia yang mengalir di nadi saya, dan saya menganggap Austria sebagai tanah air saya. Anda dapat memanggil saya seorang Slavia sejak lahir dan seorang Austria oleh budaya,” pianis, yang dikenal di seluruh dunia sebagai master Italia terbesar, yang lahir di Brescia dan menghabiskan sebagian besar hidupnya di Italia, pernah mengatakan kepada seorang koresponden.

Jalannya tidak ditaburi bunga mawar. Mulai belajar musik pada usia 4 tahun, ia bermimpi menjadi pemain biola sampai usia 10 tahun, tetapi setelah pneumonia ia jatuh sakit dengan TBC dan terpaksa "berlatih kembali" pada piano, karena banyak gerakan yang terkait dengan bermain biola adalah kontraindikasi untuknya. Namun, itu adalah biola dan organ ("Berbicara tentang suara saya," katanya, "kita tidak boleh berbicara tentang piano, tetapi tentang kombinasi organ dan biola"), menurutnya, membantunya menemukan metodenya. Sudah pada usia 14, pemuda itu lulus dari Konservatorium Milan, di mana ia belajar dengan Profesor Giovanni Anfossi (dan sepanjang jalan ia belajar kedokteran untuk waktu yang lama).

Pada tahun 1938 ia menerima hadiah ketujuh di kompetisi internasional di Brussel. Sekarang ini sering ditulis sebagai "kegagalan yang aneh", "kesalahan fatal juri", lupa bahwa pianis Italia itu baru berusia 17 tahun, bahwa ia pertama kali mencoba tangannya di kompetisi yang begitu sulit, di mana saingannya luar biasa. kuat: banyak dari mereka juga segera menjadi bintang dengan magnitudo pertama. Namun dua tahun kemudian, Michelangeli dengan mudah menjadi pemenang kompetisi Jenewa dan mendapat kesempatan untuk memulai karir yang cemerlang, jika perang tidak ikut campur. Seniman itu tidak terlalu mudah mengingat tahun-tahun itu, tetapi diketahui bahwa ia adalah peserta aktif dalam gerakan Perlawanan, melarikan diri dari penjara Jerman, menjadi partisan, dan menguasai profesi pilot militer.

Ketika tembakan mereda, Michelangeli berusia 25 tahun; Pianis kehilangan 5 dari mereka selama tahun-tahun perang, 3 lagi - di sanatorium tempat ia dirawat karena TBC. Tapi sekarang prospek cerah terbuka di hadapannya. Namun, Michelangeli jauh dari tipe pemain konser modern; selalu ragu, tidak yakin pada dirinya sendiri. Hampir tidak "cocok" dengan "konveyor" konser zaman kita. Dia menghabiskan waktu bertahun-tahun untuk mempelajari karya baru, membatalkan konser sesekali (pengkritiknya mengklaim dia membatalkan lebih banyak daripada yang dia mainkan). Memberikan perhatian khusus pada kualitas suara, artis lebih suka bepergian dengan piano dan tunernya sendiri untuk waktu yang lama, yang menyebabkan kejengkelan administrator dan komentar ironis di media. Akibatnya, ia merusak hubungan dengan pengusaha, dengan perusahaan rekaman, dengan wartawan. Desas-desus konyol tersebar tentang dia, dan reputasi sebagai orang yang sulit, eksentrik, dan keras kepala diberikan kepadanya.

Sementara itu, orang ini tidak melihat tujuan lain di depannya, kecuali pengabdian tanpa pamrih pada seni. Bepergian dengan piano dan tuner menghabiskan banyak biaya; tapi dia memberikan banyak konser hanya untuk membantu pianis muda mendapatkan pendidikan penuh. Dia memimpin kelas piano di konservatori Bologna dan Venesia, mengadakan seminar tahunan di Arezzo, mengatur sekolahnya sendiri di Bergamo dan Bolzano, di mana dia tidak hanya menerima biaya untuk studinya, tetapi juga membayar beasiswa kepada siswa; menyelenggarakan dan selama beberapa tahun mengadakan festival seni piano internasional, di antara para pesertanya adalah pemain terbesar dari berbagai negara, termasuk pianis Soviet Yakov Flier.

Michelangeli dengan enggan, "melalui kekuatan" dicatat, meskipun perusahaan mengejarnya dengan penawaran yang paling menguntungkan. Pada paruh kedua tahun 60-an, sekelompok pengusaha menariknya ke dalam organisasi perusahaannya sendiri, BDM-Polyfon, yang seharusnya merilis catatannya. Tetapi perdagangan bukan untuk Michelangeli, dan segera perusahaan itu bangkrut, dan dengan itu artis. Itu sebabnya dalam beberapa tahun terakhir dia tidak bermain di Italia, yang gagal menghargai "putranya yang sulit". Dia juga tidak bermain di AS, di mana semangat komersial berkuasa, sangat asing baginya. Artis itu juga berhenti mengajar. Dia tinggal di sebuah apartemen sederhana di kota Lugano di Swiss, memecahkan pengasingan sukarela ini dengan tur – semakin jarang, karena hanya sedikit impresario yang berani membuat kontrak dengannya, dan penyakit tidak meninggalkannya. Tetapi setiap konsernya (paling sering di Praha atau Wina) berubah menjadi peristiwa yang tak terlupakan bagi pendengar, dan setiap rekaman baru menegaskan bahwa kekuatan kreatif artis tidak berkurang: cukup dengarkan dua volume Debussy's Preludes, ditangkap pada 1978-1979.

Dalam "mencari waktu yang hilang", Michelangeli selama bertahun-tahun harus mengubah pandangannya tentang repertoar. Publik, dalam kata-katanya, "merampasnya dari kemungkinan mencari"; jika di tahun-tahun awalnya dia rela memainkan musik modern, sekarang dia memusatkan minatnya terutama pada musik abad ke-XNUMX dan awal abad ke-XNUMX. Tetapi repertoarnya lebih beragam daripada yang terlihat banyak orang: Haydn, Mozart, Beethoven, Schumann, Chopin, Rachmaninov, Brahms, Liszt, Ravel, Debussy diwakili dalam programnya oleh konser, sonata, siklus, miniatur.

Semua keadaan ini, yang begitu menyakitkan dirasakan oleh jiwa seniman yang mudah rentan, memberikan sebagian kunci tambahan untuk seninya yang gugup dan halus, membantu untuk memahami di mana bayangan tragis itu jatuh, yang sulit untuk tidak dirasakan dalam permainannya. Tetapi kepribadian Michelangeli tidak selalu sesuai dengan kerangka citra "penyendiri yang bangga dan sedih", yang tertanam di benak orang lain.

Tidak, dia tahu bagaimana menjadi sederhana, ceria dan ramah, yang dapat diceritakan oleh banyak rekannya, dia tahu bagaimana menikmati pertemuan dengan publik dan mengingat kegembiraan ini. Pertemuan dengan penonton Soviet pada tahun 1964 tetap menjadi kenangan yang begitu cerah baginya. “Di sana, di timur Eropa,” katanya kemudian, “makanan rohani masih berarti lebih dari sekadar makanan materi: sangat menyenangkan bermain di sana, pendengar menuntut dedikasi penuh dari Anda.” Dan inilah yang dibutuhkan seorang seniman, seperti udara.

Grigoriev L., Platek Ya., 1990